展开全文

正是社区使得B站与众不同，损坏社区也就损坏了B站与众不同的基因。

01 YouTube，一个错误的类比

4年可以做什么？对于B站来说，4年就只有两个字：扩张。组建电竞俱乐部，推出电商业务，上线up主激励计划，下架大批海外剧，得到腾讯、阿里巴巴投资，拿下《英雄联盟》总决赛三年直播合约，上市，拜年祭升级……很多大事都发生在过去四年。

根据B站最新财报数据，站内月活已达2.37亿，去年，陈睿敲定了2023年内达到4亿的用户增长目标，与当前爱优腾的月活差不多。这个目标不知是否参考了爱优腾的数据，同为视频平台，B站一直都在努力将自己与传统的几个视频大站区分开来。

这种区分是相当成功的，反映到市值，即便缩水一半后还是远在爱奇艺之上。借着中国YouTube的美名，B站的国际身份已经阐释完。只是——弹幕，拿什么来阐释你？

YouTube没有弹幕，除了中日两个国家流行弹幕网站，其他很多国家几乎不能理解一边看视频一边看弹幕的形式。如果B站在上市之初给西方资本市场讲的是另一个故事，与社区氛围和弹幕有关，应该难以获得后来的估值，尽管在不少用户那儿，弹幕正是选择B站看视频的理由。

弹幕本质上是一种社交需求，一种在观众找不到朋友共赏佳片时，还能和网友跨时空交流的神器。它比在网上写评论更加不用负责任，隐藏ID之后可以大胆袒露心声。

弹幕其实也是一种评论，一种轰炸式的评论，由不得你拒绝。和选择更自由的评论区不同，一旦观众打开弹幕，全世界的爱恨情仇都要把你来操控。在人际社交上偏内向甚至别扭的东亚文化圈，用户可能需要的就是这种有些被动的交流氛围。

YouTube的侧边聊天室和评论区已经能够满足大多数人对社交的需求，弹幕的存在就有些多余。

语言文字属性可能也是决定弹幕盛行与否的因素之一，汉字这类表意文字更依赖视觉解读，而英文等表音文字更依赖听觉解读。日文则为表音+表意结合，niconico虽发明了弹幕，但niconico在日本远不如B站在国内那么火。

另外一个因素是信息熵的差异（这一点完全可以讨论，纯属猜测）。信息熵是一个对信息量进行量化度量的概念，简单来说就是用数学语言阐释概率与信息冗余的关系。

单个汉字的信息熵为9.56，单个英文字母的信息熵为3.9，单个汉字所含的信息量要高于英文字母。汉语字少话多，充分满足网友们强烈的自我表达诉求。yyds、xswl等字幕缩写虽用的不是中文，其内涵却仍是中文，所以不存在信息熵降低的问题。

理论上YouTube可以根据语言分区来设置弹幕功能，但考虑到成本和收益问题，以后应该也不太可能出现弹幕功能。

YouTube与多数视频网站一样，收益主要有三：会员、广告和TV服务。反观B站，无论会员还是广告短时间内都不足以担当营收大任。为了不破坏用户体验，B站还要继续维持5%这个较低的广告加载率。

2021年Q2数据显示，B站广告收入增幅47%，即3.4亿。再看投入方面，Q2仅市场费用就增加了4亿，Q1为10亿，Q2为14亿，前者拉新2100w，后者拉新1400w。投入在增加，拉新成本也在增加。

其实对于任何一个月活已经超过2亿的内容平台来说，再要实现大规模的用户增长非常难，所以B站把视线放到了三线及以下城市。

现在的B站更像知乎、抖快、微博及爱优腾的某部分合体，不见得是个坏现象，至少说明B站在努力尝试不同的商业模式。

尽管弹幕已经变味，但弹幕依然是现在最直观能够说明B站和其他站不同的重要依据。没有弹幕的B站没有灵魂，所以B站需要花时间去维护社区氛围，也只有B站可以做到号召大批风纪委员参与社区治理。

风纪委员的酬劳是积分，积分可以兑换周边，仅此而已。

在调动用户积极性上，其他平台望尘莫及，如腾讯视频还得设置专门的弹幕运营岗进行招聘。

B站不需要特意招聘这样的岗位，可能是觉得风纪委员和热心群众已经足以完成整个社区氛围的运营。

事实上，风纪委员的任务执行越来越像AI深度学习背后的喂图工具人，只负责筛选和贴标签。对其他用户而言，举报则是一项更加容易滥用的功能，他们不对社区氛围的导向负责，只在觉得氛围变差时出门左转。B站知道弹幕很重要，仅限于知道。

该弹幕氛围是否合适实在是一个无法量化的感性问题，无法拟出一套十分精细的标准。机器不知道怎么判断，人类只能通过主观判断。

上图来自风纪委员会的一道判断题，请判断弹幕氛围如何：好、普通、差以及无法判断。参与投票人数501人，认为好的有232人，占46%；认为普通的有241人，占47.8%；认为差的有24人，占4.8%，还有4%则选的无法判断。

以上图案子为例，认为弹幕氛围好与普通的人相差不大，都在47%左右。比起一些系统明确规定不应出现的评论消息，判断好与普通是一件更加困难的事。即便风纪委员会筛选出了氛围更加良好的弹幕，也没有办法推行下去。

弹幕和评论只要不违规，平台就无法做出太多干涉。

这套机制映照着B站在前进道路上的迷茫，进也不是，退也不是，唯一心知肚明的东西是弹幕不可抛弃。

B站也不再追求讲YouTube的故事，但除了YouTube，它又找不到更简单粗暴的类比。弹幕原是立身之本，却有成绊脚石之势。

02 不存在好的弹幕标准

一位up主@夜间不起雨痛惜B站变化，特意做了一期视频谈自己的感受，其中一句话道明了弹幕氛围一去不返的深层原因。

内容可以整改，可是人心呢？

也不知从什么时候开始，打开B站的视频总是能看到关弹幕保智商的提示，如果只是为了看个视频，大家不是非B站不可，选B站就是因为有趣的弹幕。

我离不开B站就是因为这群沙雕网友啊。

如上所言，内容和番剧从来不是B站的镇站之宝，氛围才是。而氛围又是一种只有在人少时才更容易维护的东西，人一多就容易乌烟瘴气。

随着用户量的增加，弹幕氛围变得戾气越来越重，本可以友好讨论的命题，随时可以成为吵架引战的导火索。发出不和谐弹幕的人，只要不二刷基本不会看见其他回复或评论，这就意味着用户在发言时基本不用考虑到反馈问题。

饶是知乎的匿名功能，作者本人也能看到网友的评价和回复，躲在面具背后还是能感受到世界的爱恨。唯独弹幕是一种单向箭头的情绪宣泄，宁负所有人，不负自己。

如果在B站有观看过电竞赛事直播，对弹幕的戾气氛围应该感受更深，开口闭口小学生，诋毁不同战队，甚至问候全家老小，其氛围之热烈堪比明星演唱会。

爱优腾也有弹幕，并且氛围恶劣程度比之B站不相上下，但是没有人会因为弹幕氛围差而指责它们，因为它们并不靠弹幕赢用户和口碑。对于爱奇艺等视频平台来说，弹幕是一种锦上添花的东西，没有也能活下去，有当然更好。

B站如果没有弹幕将失去所有竞争力，论财力比不过腾讯视频，论自制能力差爱奇艺一截，论版权所有量则在大部分视频平台之下。

尽管现在的资本氛围大家已经不愿意提及社区二字，因为社区某种程度上意味着暂时赚不了钱，但B站心知肚明，社区氛围就是它最大的资本，自己需要在还没步微博后尘之时寻找挽救之法。

随着风纪委员的工作由判断封删与否到判断氛围如何，社区氛围工作组对新成员的公告也改为了：

本群的主要目的是为了探究为什么这条弹幕有很多人点赞，从而能够得到一些放之四海而皆准的好的弹幕的标准 这个标准是可以量化学习的。最后可能的效果是：你在一个视频里发出一条弹幕的时候，我们就能预测它是一个好的弹幕，更前置地让好的弹幕有更多曝光，打压坏的内容，甚至减少平庸内容。

B站急于寻找一套放之四海而皆准的标准，筛选出能够获得高赞的弹幕前置曝光，进而减少平庸内容。

这种愿望非常天真，好比应试作文，尽管一千个学生有一千种思维，但语文老师和教参书籍还是能为你总结出一套差强人意的模板来。重点是这种模板毫不生动，除了考试没有任何用。

社区氛围不是应试，用户言论因视频内容不同也会出现完全不同的效果。炮姐经典弹幕你指间跃动的电光，是我此生不灭的信仰，唯我超电磁炮永世长存，发到皮卡丘的视频下就很ky。

为什么一条弹幕有很多人点赞？答案可能是千奇百怪的，甚至并非平台想要的。排在热搜第一位的未必就是大家最关心的，也许只是它出现的时机合适，从而得到了更多的流量。

同理，一条弹幕点赞的人很多，不见得因为弹幕内容本身质量高，很可能是因为弹幕出现在了视频的开头或者其他高潮部分。

所谓好的弹幕标准只存在于想象中，不同人群所喜欢的弹幕并不一定相同，尤其在B站用户愈加多元化的今天，很多业务应该都很难找到一套非常适用的标准。

想把不同用户围在各自的圈里，就不该奢望能用一套好的标准去一统弹幕。比起什么是好的弹幕，B站更应该操心如果做不好社区它还能做什么？返回搜狐，查看更多