公告：脸书涨播放量网站--脸书加赞
作者：书单君
座无虚席、全场呐喊，从白天打到黑夜。
什么比赛这么猛？
不是NBA，不是世界杯。
而是贵州省台江县的一场乡村篮球赛，人称村BA。
出圈
这场球赛爆火，是因为一条视频。
视频里，一个没有顶棚的露天篮球场，四周看台上坐满了人。观众拿着锅盆、矿泉水瓶当鼓敲，为支持的球队助威呐喊；最外面的观众看不到，支起来梯子，爬上去也要看。抱着孩子的父母，任凭孩子如何熟睡，自己都不愿意离开。
赛场上的球员，都不是专业篮球运动员，但球技、身体对抗一点不含糊，竞争很激烈。
裁判判罚果断，而且手势和动作看上去有板有眼。
解说员采用罕见的双语播报，每两句话都要在贵州话和苗语之间切换。
中场休息时间，没有专业球赛的篮球宝贝热舞，取而代之的是少数民族特色歌舞。
比赛奖品也不是奖杯、奖金，而是牛、羊、猪。
这样的球赛，怎么看都跟专业二字沾不上边。
然而，就是这么一场村味儿十足的篮球赛，让无数网友破防。
许多河南、广西等地的人慕名而来，只为看这么一场接地气的村BA。
韩旭、马布里等篮球明星纷纷为之站台。
国家外交部发言人赵立坚，也在社交平台转发了相关视频：
一场贵州乡村篮球赛正在举行，现场氛围真的太赞了！
就连篮协主席姚明，也关注到了此事儿。他还收到当地球员们的邀请，希望他和CBA球星们前往贵州黔东南现场感受一下。
姚明表示有机会的话，很想去现场体会一下热烈的氛围，不过他担心：
从场面上来看一票难求，我不确定我能拿到票。
据了解，这次村BA的比赛共4天，要进行27场比赛，有的场次进行到次日凌晨4点，从天亮打到天黑。
台盘乡政府做了一个统计：
4天比赛，场均观众超过了1.5万人。还有1万多人因为场地限制，只能在外围自行找地方观看。
很多人为了看球，甚至跑到距离球场几十米远的山上。
组织这场比赛的，是台盘乡的二三十个年轻人。
平时，他们在本地或者外乡有着各自的工作和生活。只是在这几天，他们全部回到村里，穿上运动服，在球场享受篮球的乐趣。
26岁的王贵就是其中之一。他是一名退役军人，如今是台江县的一名辅警。
今年，为了组织村里的篮球赛，他特意请了一周的假回家：
办了几十年了，不能到我们这一代就断了。
并非偶然
正如王贵所说，台盘村举办篮球赛已有多年历史，早可追溯到上世纪40年代。
一直以来，黔东南地区都有很多节日，每逢过节，人们就聚到一起举办各种活动。
农历六月六，是台盘村一年一度的吃新节。
所谓吃新节，就是当地村民在农忙过后，为庆祝丰收而举行的节日。
这一天，来自附近的苗族同胞个个盛装打扮，带着鸡鸭鱼肉聚到一起，进行斗牛、赛马、斗雀、打篮球、田径赛、对歌等多种活动。
其中，历年以来参与人数最多，也最热闹的就是打篮球，于是就这样被传承了下来。球员在场上交锋，村民在台上鼓劲儿，村BA火爆的氛围感，跟这样的民俗风情分不开。
至今为止，吃新节在当地存在了大概一百多年，篮球赛从1968年开始，至今也有60多年的历史。
比赛由村民自己凑钱举办，台盘村家家户户出资，少则几十元，多则几千元。
很多次村民都想要放弃，但村里的老人不允许，总是抛下一句：你们年轻人还不如我们当年‘雄’了。
村BA真正形成规模，是从2016年开始的。
以前，篮球比赛由村民自发组织，场地、资金等问题得不到保障，一场比赛最终能不能举办成，用村民们的话说，要看大家心情。
2021 年 6 月，美丽乡村篮球联赛作为贵州全省的IP赛事，被正式推出。
一场以村为起点，到县，再到省的比赛就此展开。
比赛规则、球员资格审查、赛场氛围烘托等，全部由当地群众自行组织。参赛队员必须同时满足两个条件：22岁以上、本地农村户口。
与此同时，贵州省开始发力建设各类体育组织 。
台盘村所在的台江县，5年时间在全县各村寨建了118个、面积约700平方米的标准篮球场，实现了村级篮球场全覆盖。
台盘村更是给球场安装了照明设施，修建了看台。
早年间，村里几乎都是泥巴路。没有球场，就随便找一块空地；没有篮球，就用布料捆成球；没有篮筐，就在地上插一根木杆插，上面钉一块木板，板上再固定一个铁圈······
几年里，村民眼看着布球变成了篮球，水泥地变成了标准球场。
近几年，贵州每年大约定期举办民间篮球比赛5000多场。
据贵州省体育局初步统计，从今年 4 月下旬开始，贵州各地已经组织了 2445 支民间篮球队，打了4200 多场比赛。
当地传着一个顺口溜：多一个球场，少一个赌场；多看名角，少些口角。
其实，这也不是贵州第一次因为篮球被推上热搜。
上一次走红，也是因为一个视频。
视频里，一个男孩穿着围裙在自己门市摊位旁练习运球。视频被他的朋友发到网上，一不小心就刷屏了。
这个男孩叫石学念，也是黔东南人。
打过篮球的人都能看出来，他那一套流畅的运球动作，不知道要经过多久的训练。
后来，他在贵州师范学院的一次比赛中，又因为贡献了一记三分绝杀而再度爆红。
北京男篮主教练马布里，还亲自在线邀请他作为自己篮球训练营的首位成员。
此次台盘村篮球赛的万千观众里，石学念就是其中之一。
再往前，让贵州出圈的，是位于毕节市新春村的一个溶洞篮球场。
溶洞球场于2016年，由新春村全村村民出资，历时两年完成，总造价20万。
这是一个长28米，宽15米，面积约1000平方米的标准篮球场，具备可容纳上千人的看台。
因为在溶洞里面，球场冬暖夏凉，还能遮风挡雨。
以前，这里是村里小孩的游乐园，孩子们在捉迷藏，跳皮筋。
几十年过去了，这里依然是孩子们的天地。
洞口的石碑上，洞里乾坤四个大字引人注目，上面刻着所有参与了出资的村民名字。
而这样的溶洞篮球场，在贵州不止一个。
很多人不理解，为什么贵州村BA可以走红？
这就是答案。
热爱
一位接受采访的台盘村老人说：
因为篮球赛，村里很多外面打工的年轻人都回来了。
很多人因为这句话破防。
许多看过视频的网友，都被里面的乡土文化感动，勾起的乡愁化为了一句话：
如果自己的家乡能这样，该有多好。
也有人在这条视频的氛围里，怀念消失已久的生活乐趣。
疫情三年，自己的娱乐活动被限制太久了。篮球这种沉浸式的群体运动，正是一个难得的释放窗口。
当然，更多人在这场比赛中感受到的，也许只是体育本身的纯粹。
如今，但凡你刷两下短视频，各种流行的运动项目，准能让你眼花缭乱。
刘畊宏体操火了，飞盘运动火了，一个新的健身器材卖爆了，又一个环游世界的俊男靓女去跳伞了。
但一直跟着刘畊宏坚持跳下来的，却没几个人；
比飞盘运动更火的，是拿着飞盘摆拍的网红，是飞盘媛的讨论；
那些惊艳你双眼的运动项目，比如潜水、冲浪、跳伞，如果不用钱堆，是普通人根本玩儿不起的。
要么被引导着健身，要么被推着减肥，要么被刺痛着动起来，就是没有一个是自发的。
看多了不但审美疲劳，甚至让人厌倦。
相比之下，村BA难得让人们看到体育的本真：热爱、纯粹、全民参与。
其实，这样的事情不只发生在贵州。
在甘肃，也有一位近期蹿红的博主，名叫@乡村峰曼巴。
他的原本叫做赵峰，是甘肃天水的一名农村青年。
因为喜欢科比，所以给自己起了@乡村峰曼巴的网名。
视频里，他在甘肃大山顶的空地上，脚步、中投、突破，行云流水。
赵峰从小热爱篮球，即使高中毕业后四处打工，对篮球的热爱也丝毫未减。
回到家后，他担心打篮球打扰别人，便在山顶自建了一个简易的球场，春夏秋冬，不停练习。
在他身上，你能看到的，只有热爱两个字。
感谢村BA能走红吧，至少它给我们展示了一种全民参与的体育精神，让乡土民间里平凡普通人的精神世界，被更多人看到。
在台盘村，有一位91岁的老球迷，叫李光发。
1961年，是他人生的一个重要节点。
那一年，在外地打工多年的李光发回到了村里，从此成了村BA最忠实的观众。
他每天傍晚都去球场看球，凌晨回家睡觉。
从用棉布捆成的球，到标准篮球场，这一看就是60年。
从未打过篮球的李光发，当了60多年观众，也见证了台盘村篮球运动60多年的发展。
现在，他每次去球场看球，工作人员都会为他找一个视野最好的位置。
这种位置不多，都是为我们这些老头子准备的，几十年了，无论多么拥挤，村里人都会给我留个位置。
他不在乎村BA出不出圈，只在乎明年夏天，这里还有没有好看的球赛上演。
图源：视觉中国、B站up主石学念、
